留学德国：人间烟火
作者：陈建光
很多朋友曾经赞叹过我的行事决绝。当年我的工作可以算是一帆风顺，风生水起，有足够时间和心力泡酒吧钻舞厅。忽然有一天我清楚地看到自己的未来，三十岁，四十岁，一成不变，我就耗在这里，和大家一样一个萝卜守着一个坑，慢慢消散着心性，慢慢变老。我本是一个甘于平淡的人，但我忽然那么清醒地惊怖，原来我的人生是浇铸在一个模具里的。我还有那么一丝不甘心。我想改变一下。曾经羡煞了三毛的浪迹天涯，如果我能，为什么不呢？于是在一夜之间决定了出国。
起初想去的是英语国家，因为我的英语还有点底子，省了过语言关的麻烦。一查资料，去最便宜的澳大利亚或新西兰也要几十万，于是泄了气。德国大学免费，可以合法打工，有个十万左右身家，足够刚去时学习语言及适应阶段的费用，等适应了找到短工贴补一下生活，四五年的学习也基本不用家里赞助了。如此就来了德国。至今还不时有德国同学问我为什么选择了留学德国，我正色说，因为我热爱德国文化，歌德和席勒是我的偶像。看他们一脸欣慰，我就会偷笑，还不是图这里便宜嘛，要不谁会学这绕口的德语。国内的朋友们一再佩服我的磊落，说走就走了。罢了还叹息一声说，其实我也想，就是有太多抛舍不下啊。想起佛语，舍得，舍，得。有舍才有得，有得必有失。留学甘苦，只有自知。
我想于我而言真的没有天堂地狱，只有心在当下。初到异国的时候聋子哑巴一个，回到小屋，那种阴冷的静寂真是地狱无声。还好我知道外面有阳光。市政广场上的长椅上，街角花园里独坐至黄昏，我想我爱那些漫漫的人间烟火。我想我是爱着那些人们的。于是心即天堂。在密林深处读书，在暮色中涉水而过，也是我的天堂。
最初的一学年，我曾经责备自己实在没有学到什么。如今回头想想，我在德国的生活是慢火炖老汤，滋味慢慢出来。在学校所得知识虽然有限，事后想来竟然能助我轻车熟路触类旁通。而我对德国的敏锐感知，又是一个更广阔的宝贵资源。如果你有一颗舒缓留恋的心，不管身在何处，都能在漫漫人间烟火中化蝶。
先说时间观念。当初去德国有几个朋友是极力赞成的，因为我在小事上一向太飘摇散漫。他们说我早该学些德国式的守时严谨，一丝不苟。去了之后，却发现身边的德国朋友大多爱迟到，年轻人更是不拘小节。但在正式社交场合必定还是着有很强的时间观念。教授有固定的受访时间，看病要提前预约，公共汽车发车与到每一站都有确切时间表。我觉得我的生活像一块蛋糕被分割，也开始学着安排日程表，一切都如德国人一样的井然有序。这种习惯能让我受益终生。
德国人外表冷漠，但社交礼仪作得到位。在德国八年，我未曾见过有人当街吵架。上下车彼此礼让三先，不是因为车上有的是空位，不用争，而是出于教养与习惯。出入推拉门，走在前面的都会为身后的人撑着门，递到手里才放开，而身后的人也会说声谢谢。拖拉着大包小包出商场的时候腾不出手推门，曾经有陌生人跑过来为我打开，于是在别人这样的时候我也会跑上前开门。前天在学校上厕所更遇到一德国小绅士。在门口和他撞个满怀，大家彼此连说对不起又后退相让。他侧身为我撑着门微笑着说，我已经解决了，还是你先请进吧!于是我笑纳了，心想上个厕所也这么盛情。等到回国和朋友聚餐，我连连对服务员说谢谢，被朋友骂作假正经，假洋鬼子。罢了出门时给后面的人撑着门，一顺儿的陌生人不知道伸手接一下，大摇大摆鱼贯而出，扬长而去。于是我只好撑到等大群人都出尽。朋友笑道，这些人以为你是饭店雇来拉门的呢。我想古人也说礼多人不怪，可惜现今国人多失了礼数。我不是在盲目崇洋媚外，我想我在分析比较，三人行必有我师嘛。
初到德国，去德国人家里做客，我总是拘谨的要命，问我吃什么喝什么，我都说不用不用。德国人直接，也不懂国人如此虚礼，竟然不再相让，诧异一下，就尊重了我的意见。几次教训下来，再和他们打交道的时候，该吃就吃，该喝就喝毫不客气，从此倒宾主尽欢。德国人很重视诚实，我的德国朋友们大多死心眼，直来直去不加掩饰，和他们混在一起，我竟也慢慢痴呆起来，每每直言不讳，实话实说。国人花在应付人际关系上的时间和精力实在太多。
在国内我曾是最厌恶家务的，一向由老妈包圆，我一想起换床单扯被罩的烦琐就头晕。我的闲云野鹤之气全被生活的如此恶俗消耗了。只身到了异国才食人间烟火，慢慢一个小屋也能布置得井井有条，最后竟成一快乐持家小资男人。学会了阳光下明媚河滩闲适地啜饮一杯咖啡，也时常流连在街角花店，蚂蚁一样一盆盆往家搬了各色绿色植物。要求自己身心俱洁。定期去洁牙，笑起来晴空万里，大家心里都清爽。闲了在家就趴在地上一丝不苟擦地板，一尘不染如我在普陀山下榻过的那间僧房。心神俱静。前日逛商店，遇一老太要我帮她拿货架高处的一瓶喷剂，递给她以后也就仔细研究是什么东东。高级消毒剂。随后也买了一瓶，没事就在家里四处喷射，直到感觉房间里纯净如真空，听得到一片羽毛飘落的声音。一堆朋友来做客，看我屋里窗明几净的，有翠竹有幽兰，瓶中有粉色康乃馨，不禁艳羡。及至看我做菜，刀工利落，飞花摘叶片刻功成，众人惊叹道，你可以为人夫了。一美艳土耳其女孩见我挥洒自如做葱油饼，扑过来将我一把拿住狂呼着要嫁给我，又对我柔声说道，结了婚咱俩开大饼店，你管做我管卖，夫唱妇随，齐眉举案：竟宛如当年文君当垆。
我想留学德国令我受益最多的是这个异文化环境。出国之后，我比以往更热爱那片故土。我更骄傲自己是个中国人。在这里我有机会从另一个视角回视我的祖国：我们曾经轻视过的，毁坏过的文化传承，那些民族精粹，才正是能令古老欧洲肃然起敬的。我的泱泱故国，琴棋书画，诗风古韵。让我爱煞。开始后悔儿时练大字时的疏懒。一件古旧斑驳长衫，随意都能舞出花香。但我不再习惯沉睡在故梦里。感谢德国大学的学术风气，文科学生几乎三天作一报告五天一小论文，教授更鼓励百家争鸣挑战权威。这是我在德国留学受益最深之处，终于学会独立思考，客观看待事物，多视角分析事物。异文化之间的冲击与融汇，会给人多打开几道门几扇窗。深院梧桐雨打芭蕉是小家碧玉的孤绝之美，打开重门，是另一片天空，原来还有别样妖艳花朵别样织云锦绣。等你回顾深院，词人也不忍再用那个“锁”字。移步换景，触景生情，重在个“动”字。
归国之后，身边总有人问我，留学德国是否值得，是否含金量高。我想我们应当问问自己，你到底想要什么。洋文凭固然重要，也还有个勉强及格毕业和成绩优异毕业的巨大区别。学习成绩固然重要，对异文化的吸收与反视也是留学成功必要的因素。我认为留学最大的益处是文化的移步换景。如果没有这种慕求，不如留在国内，毕竟是金子在哪里都能发光。而我在德国的留学生活，有的只是漫漫人间烟火，也许有一天，终能青衫一袭，袖底连香，缓步行来，步步生莲花。